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ABSTRACT

The article highlights the creation of the Maison Bonfils photographic collection 
and its transformation into a museum archive by the Harvard Semitic Museum. 
On the one hand, it examines the archiving of reality through photographic 
practice and analyses the epistemological premises of documentary photogra-
phy applied to the object “The Holy Land.” On the other hand, it describes the 
transformation of the Bonfils collection into a corpus and its reception by the 
scientific community of the Ancient Near East. In both cases, we observe the im-
plementation of a literal conception: on the one hand, the geographical territory 
is interpreted as the perfect equivalent of the biblical text and, on the other hand, 
the photographs of this territory are used as an immediate and totally transpar-
ent document of the historical reality of the 19th century. 
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. . . . . . . .
Introduction

Dès son invention et jusque dans les 
années 1950, la photographie est 
perçue non pas comme une possible 

expression artistique mais comme une 
technique de production documentaire  : 
c’est la photographie-document qui pré-
vaut. Elle fait partie de et accompagne la 
modernité, ce processus historique qui 
bouleverse l’Occident au XIXe siècle et qui 
se manifeste, entre autres, dans le rejet du 
subjectivisme et la naissance du positivisme, 
dans la valorisation de la machine aux 
dépens de l’homme, dans la dilatation enfin, 
d’un réel qui demande à être fragmenté, 
ordonné et archivé.

Dans ce contexte général, les domaines 
d’application de la photographie sont essen- 
tiellement les sciences et parmi elles, la 

discipline naissante de l’archéologie. Initiale-
ment science des monuments, l’archéologie 
devient progressivement celle des vestiges 
enfouis que tout un procédé bien maîtrisé 
fait ressortir des entrailles de la terre, ca-
talogue et transporte dans un ailleurs bien 
éloigné : celui de l’institution muséale occi-
dentale. L’archéologie fixe comme premiers 
centres d’intérêt l’Orient et notamment 
l’Egypte et la Terre Sainte, qui deviennent 
ce faisant des destinations photographiqu-
es privilégiées. Précisons d’emblée que les 
visées épistémologiques sont différentes 
pour l’Egypte et pour la Palestine-Syrie. Tan-
dis que la première fascine par son exotisme, 
la seconde attire par le désir de faire corres-
pondre ce que la mémoire a retenu avec le 
réel géographique2. L’Orient comme entité 
géographique nourrissant un imaginaire des 
origines formatrices, se trouve également 
au centre d’une nouvelle pratique : celle des 
jeunes gens occidentaux qui se doivent de 

1) Nous remercions 
vivement pour leur aide 
documentaire et conseils 
bibliographiques, 
Joanne Bloom et 
Andras Reidlmayer, 
conservateurs à la 
Harvard Fine Arts Library 
– Special Collections 
Department, où sont 
déposées actuellement 
les collections 
photographiques 
du Harvard Semitic 
Museum. Une première 
version de cet article 
a fait l’objet d’une 
intervention dans le 
cadre du Scholars 
Seminar, Schusterman 
Center for Israel Studies, 
Université Brandeis,  
15 novembre 2013 ; 
nous remercions 
vivement Ilan Troen 
pour l’invitation et 
l’opportunité offerte 
de présenter ces 
recherches.

2) Nous n’aborderons 
pas ici la manière dont 
ces photographies 
participent au 
processus de 
reconstitution de 
la topographie de 
la Terre Sainte. 
L’ouvrage classique 
à ce sujet demeure 
celui de Maurice 
Halbwachs (1941 ; 
à consulter l’édition 
2008, préparée par 
Marie Jaisson avec 
les contributions de 
Danièle Hervieu-Léger, 
Jean-Pierre Clero, 
Sarah Gensburger et 
Éric Brian).
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parcourir le Grand Tour dont les étapes 
incontournables sont la Grèce, le Levant, 
l’Egypte et, plus rarement, l’Irak. Le tou- 
risme se développe ainsi de plus en plus,  
jusqu’à prendre les proportions d’un 
phéno-mène de masse lequel exige des 
souvenirs et, par conséquent, images pho-
tographiques et cartes postales. L’archéolo-
gie et le tourisme sont les deux principaux 
moteurs d’une très riche production pho-
tographique portant sur le Moyen Orient. 
Nissan Perez (1988) compte dans son dic-
tionnaire biographique 200 photographes 
dont la moitié a pour origine la France, 
suivie de la Grande Bretagne, et ceci loin 
devant les autres nationalités représentées. 
Mentionnons parmi les pionniers, Maxime 
Du Camp (1852)3 et ses explorations égyp-
tiennes ainsi qu’Auguste Salzmann (1856)4 
et ses captures de Jérusalem. Sociologique-
ment parlant, la plupart des photographes 
ne réside donc pas au Moyen Orient  ; ils 
sont chrétiens, catholiques, arméniens ou 
convertis, comme ce fut le cas de Mandel 
Diness5, premier photographe s’étant éta-
bli à Jérusalem et qui était un juif passé au 
protestantisme. Ce n’est que dans une deu-
xième phase que des photographes locaux 
fondent leurs studios, comme par exemple 
le studio Abdullah Frères ou encore celui de 
Pascal Sébah, à Istanbul. Cette dichotomie 
peut être néanmoins relativisée car, comme 
le montre Irini Apostolou (2013), les pho-
tographes étrangers employaient et collabo- 
raient de façon systématique avec du person-
nel recruté sur place. Félix Bonfils emploie, 
selon toute vraisemblance, «  deux ouvriers 
photographiques de nationalité turque  » 
(Carney 1982  : 8), mais aussi l’opérateur 
Qayssar Hakim (Fani 2005 : 292) et le pho- 
tographe local Georges Sabounji (Jurji ou 
Girgis Sabunji), auteur de nombreux clichés 
effectués en Egypte et en Palestine (Carney 
1982  : 25-26). Compte tenu de ces agenti-
vités imbriquées, l’interprétation de cette 
production photographique comme re-
flétant un imaginaire étranger, en occurren-
ce occidental, souvent qualifié de manière 
péjorative d’orientaliste, doit être nuancée. 

J’ai commencé, personnellement, à  
m’intéresser aux collections de la Maison 
Bonfils après ma visite au Harvard Semitic 
Museum en 2011. Mon attention a été attirée 
par la présence de certaines de ces images 
parmi les documents illustrant l’exposition 
permanente « Maisons de l’Israël antique ». 
Puis, à la librairie du Musée, j’ai pu acheter 
l’inventaire de la collection de photographies 
de Bonfils détenue par le Harvard Semitic 
Museum et me rendre compte de la 
« relation spéciale » que le Musée entretenait 
avec cette collection. 

Dès lors, un double questionnement vient 
à l’esprit : d’une part, il s’agit de comprendre 
quel fut le sens de cette production photo- 
graphique dans son contexte d’origine et, 
d’autre part, quelle mutation de sens entraîne 
son archivage et sa mise à contribution dans 
le cadre de l’historiographie contemporaine. 
Pour lui trouver des éléments de réponse, 
l’enquête doit suivre un double fil  : explorer 
le contexte originel de production des images 
photographiques – c’est-à-dire la seconde 
moitié et la fin du XIXe siècle – ainsi que le 
contexte de leur exégèse. Ce deuxième aspect 
est important pour l’historien dont l’intérêt 
principal est de découvrir les mécanismes et 
les modalités de la mémoire collective ainsi 
que l’implication des disciplines universitaires 
dans la réception publique du travail sur le 
passé.

Dans un tel contexte, la place et le rôle 
joués par la Maison Bonfils peuvent être 
considérés comme une métonymie de la 
place et du rôle attribués à la photographie 
depuis ses débuts jusqu’au milieu du XXe 
siècle. Ses deux principaux domaines 
d’application étaient le tourisme et la 
science. Dans la situation décrite ci-dessus, 
ces deux domaines convergent puisque la 
photographie touristique de Bonfils a été 
récupérée par le Harvard Semitic Museum, 
soigneusement achetée, oubliée pour un 
temps et redécouverte dans les années 
1970 par les étonnants détours de l’histoire 
politique. 

Il est donc intéressant d’observer com-
ment se croisent deux pratiques d’archivage : 

3) Voir Aubenas et 
Lacarrière (2001).

4) Voir Brossard-
Gabastou (2013).

5) Voir Rosovsky et 
Wahrman (1993).

Mădălina Vârtejanu-Joubert
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l’archivage de la réalité à travers le cliché 
photographique et l’archivage de ces mêmes 
clichés à travers l’institution muséale. Les 
informations ne sont pas nombreuses en ce 
qui concerne les deux institutions dont il est 
question ici : la Maison Bonfils et le Harvard 
Semitic Museum (HSM). Les archives papier 
de l’une ne sont pas parvenues jusqu’à nous 
et les informations retraçant l’acquisition 
par HSM de ce corpus sont extrêmement 
sommaires. Nous sommes donc réduits à des 
conjectures formulées à partir du contexte 
épistémologique général et des pratiques 
connues par ailleurs.

. . . . . . . .
La création de la Maison Bonfils

La Maison Bonfils, atelier photographique 
fondé en 1867 à Beyrouth, est considérée à 
l’époque comme la meilleure référence en 
matière de prise d’images et de diffusion 
internationale de ces « morceaux de réalité » 
que sont les souvenirs de la Terre Sainte ou 
de l’Orient en général, succédanés de voyage 
pour ceux des Européens que la distance 
et la fatigue dissuaderaient. Sa production 
est surtout à visée commerciale et cherche 
à satisfaire les goûts les plus larges, 
contribuant ainsi à l’internationalisation 
de la culture visuelle et de l’imaginaire de 
la Terre Sainte. Les cartes postales de la 
Maison Bonfils sont distribuées et achetées 
partout en Europe ainsi qu’aux Etats Unis : 
ainsi, les mêmes prises de vue, ayant le 
même programme iconographique, font 
l’objet d’une consommation de masse qu’on 
peut désigner, avec toutes les précautions 
nécessaires pour l’époque, comme globale 
(Renié 2007).

Le fondateur, Félix Bonfils, né en 1831 
dans le sud de la France, vit à Alès où il exerce 
la profession de relieur et d’imprimeur. En 
1860 il participe à l’expédition du général 
Beaufort d’Hautpoul au Liban dont il garde  
le meilleur souvenir. Il commence à appren- 
dre la photographie à son retour du Proche-

Orient et produit, dans son commerce 
provençal, des héliogravures, procédé qu’il 
avait appris auprès d’Abel Niepce de Saint 
Victor. De son mariage avec Marie-Lydie 
Cabanis naîtront une fille, Félicité-Sophie, 
en 1858, et un fils, Paul Félix Adrien, en 
1861. Touché par la coqueluche, Adrien fait 
avec sa mère un premier voyage au Liban, 
région du monde dont le climat était 
considéré à l’époque plus favorable à la 
guérison de cette maladie. C’est à la suite de 
ce voyage que la famille prend la décision de 
s’installer en Orient et de fonder un studio 
photographique, d’abord à Beyrouth, puis  
au Caire et à Alexandrie, le tout étant  
complété par la distribution de la marchan- 
dise outre Atlantique grâce à une agence 
spécialisée de New York. Sa collection 
de tirages compte, dans les années 1870, 
environ 15000 tirages albuminés, 9000 
vues stéréoscopiques et 590 négatifs6. Les 
négatifs sont réalisés sur des plaques de verre 
recouvertes d’une solution de collodion 
rendue sensible par le nitrate d’argent. Ces 
plaques sont préparées sur les lieux mêmes 
de la prise de vue, dans des tentes qui 
accompagnent l’expédition photographique, 
ce qu’atteste un certain nombre de clichés. 
Elles sont utilisées et développées sur le 
champ, les tirages ayant besoin de la lumière 
naturelle étant remis à plus tard  : le papier 
albuminé imprégné d’une solution de sel 
d’argent est étalé sur la plaque de verre puis 
exposé aux rayons du soleil. 

Que savons-nous de sa production7  ? 
Félix Bonfils publie en 1872 chez Ducher, à 
Paris, un album intitulé Architecture antique. 
Égypte. Grèce. Asie Mineure. Album de photo- 
graphies. Quelques années plus tard, sa 
collection s’étoffe et son catalogue de l’année 
1876 nous informe sur la manière dont il 
avait structuré sa collection, à savoir en cinq 
sections : Egypte, Palestine/Terre Sainte, Syrie, 
Constantinople et Grèce, Costumes, scènes 
de genre et types ethnographiques. En 1878, 
enfin, il produit une série en cinq volumes 
à l’occasion de l’Exposition universelle de 
Paris, volumes réunis sous le titre Souvenirs 
d’Orient  : album pittoresque des sites, villes 

6) Lettre adressée 
par Félix Bonfils à la 
Société Française de 
Photographique (Bulletin 
de la Société Française 
de Photographie, XVII, 
1871 : 282).

7) Voir Carella 1979 : 
26-33 ; Carney 1978 : 
442-470 ; Thomas 
1979 : 33-46 ; Sobieszek 
et Carney 1980.
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et ruines les plus remarquables. Les deux 
premiers portent sur l’Egypte et la Nubie, le 
troisième sur la Palestine, le quatrième sur 
la Syrie et la Côte d’Asie et le cinquième sur 
la Grèce et Constantinople. Cette série est 
publiée dans l’imprimerie de l’auteur, à Alès 
dans le Gard, chaque photographie étant 
accompagnée d’une «  notice historique, 
archéologique et descriptive en regard de 
chaque planche  ». Félix n’est pas l’unique 
maître d’œuvre de son atelier : non seulement 
sa femme, Lydie, est elle-même à l’origine 
de nombreux clichés, mais son fils Adrien 
ainsi que des photographes originaires 
du Gard comme Tancrède Dumas (1830-
1905) et Jean-Baptiste Charlier (1822-1907) 
figurent également parmi les auteurs. Félix 
Bonfils laisse sa femme et son fils gérer les 
ateliers de Beyrouth et s’installe à Alès afin 
d’organiser la distribution internationale de 
ses photos, notamment grâce à la vente par 
correspondance. 

Félix Bonfils meurt en 1885, mais 
l’entreprise qu’il a créée lui survit jusqu’à la 
veille de la seconde guerre mondiale. C’est 
d’abord Lydie et Adrien qui se partagent la 
direction jusqu’à ce que le fils décide de se 
tourner vers l’hôtellerie, laissant le studio à 
la charge de sa mère, plus exactement entre 
1895 et 1909. Sous la direction de Lydie 
Bonfils, paraît un Catalogue général des vues 
photographiques de l’Orient (Beyrouth, 1907). 

Adrien Bonfils nourrit le projet de 
publier un récit illustré des voyages de 
Saint Paul et collabore avec Frederick 
Gutenkunst de Philadelphie pour produire 
une série de photogravures. On lui attribue 
l’expérimentation d’un nouveau procédé de 
photochromie en collaboration avec une 
société suisse non identifiée. 

En 1909, Abraham Guiragossian, photo- 
graphe de studio installé à Jérusalem, devient 
associé et finit par acheter l’entreprise en 
1918, à la mort de Lydie. Celui-ci publie 
également un Catalogue général des vues 
photographiques de l’Orient dont la date 
demeure inconnue. Le studio, qui a gardé 
la signature Bonfils jusqu’à la fin, ferme en 
1938. 

. . . . . . . .
Le statut épistémologique  
de la photographie a ses débuts

Ces sommaires données bio-bibliogra-
phiques dont nous disposons au sujet de 
la Maison Bonfils laissent transparaître 
quelques caractéristiques intéressantes des 
idées photographiques de l’époque. Ses 
créations sont jugées parfois médiocres 
d’un point de vue esthétique, de cadrage et 
de composition. Ce n’est pourtant pas ces 
aspects qui nous importent ici, mais plutôt 
le statut épistémologique de la prise de vue 
et les raisons du choix du sujet et du format. 

Le procédé de développement des néga- 
tifs à la lumière du soleil incarne à lui seul 
la principale critique faite à la photographie 
dès son invention  : son incapacité à opérer 
des distinctions. Contrairement au dessin 
et à la peinture, arts auxquels elle fut com- 
parée, la photographie capte tout. Le peintre 
ou le dessinateur sacrifie des choses afin de 
réaliser sa composition, le photographe n’a 
pas cette maîtrise, le vrai auteur étant non 
plus l’artiste mais le soleil. Quelques exemples 
de ces acerbes critiques nous sont rapportés 
par André Rouillé dans son ouvrage sur 
l’histoire de la photographie datant de 2005. 
Parmi ces critiques on peut mentionner Jules 
Janin qui, en 1839, écrit déjà : 

La plaque daguerrienne accueille, sans 
distinction aucune, la terre et le ciel, ou l’eau 
courante, la cathédrale qui se perd dans le 
nuage, ou bien la pierre, le pavé, le grain de 
sable imperceptible qui flotte à la surface  ; 
toutes ces choses, grandes ou petites, qui sont 
égales devant le soleil se gravent à l’instant 
même dans cette espèce de chambre obscure 
qui conserve toutes les empreintes8. 

Deux décennies plus tard, le critique 
Gustave Planche, surnommé «  Gustave 
le cruel  » par ses contemporains, écrit à 
l’occasion du Salon de 1857 :

Le soleil transcrit tout ce qu’il a touché  ; il 
n’omet rien, ne sacrifie rien, alors que l’art 

8) Jules Janin,  
« Le daguerréotype », 

L’Artiste,  
nov. 1838-avril 1839 

(apud Rouillé  
2005 : 66).

Mădălina Vârtejanu-Joubert
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doit choisir ce qui lui convient et répudier ce 
qui ne lui convient pas. […] L’œuvre du soleil 
envisagée comme document est une chose 
excellente  ; si l’on veut y voir l’équivalent de 
l’art le plus parfait, on se trompe de manière 
absolue9.

Eugène Delacroix, dans son Journal, fait 
la réflexion suivante : 

L’infirmité de la photographie est paradoxale- 
ment sa trop grande perfection. A force de 
précision et de justesse, elle offusque et fausse 
la vue, elle menace l’heureuse impuissance de 
l’œil d’apercevoir les infinis détails10. 

Le régime de vérité de la photographie 
est donc, en ce milieu du XIXe siècle, celui 
du positivisme et non celui de l’illusion 
artistique. Il dépasse la mimesis et s’inscrit 
dans celui de l’identification entre le réel 
et son reflet sur la plaque argentique. 
Non seulement elle résulte d’un procédé 
chimique, mais les images qu’elle produit 
sont «  accrochées à une chose originale  », 

étant le résultat d’une empreinte et d’un 
contact direct entre la chose et le support de 
l’image. Nous avons affaire ici à un régime 
de connaissance où, comme l’exprime si 
bien Rouillé, on considère que la vérité est 
« entièrement contenue dans les objets, tout 
entière accessible par la vision  » (Rouillé 
2005  : 79)11. La photo renvoie à la chose 
«  nécessairement réelle  » qui a été placée 
devant l’objectif, ce qui revient à réduire la 
réalité aux seules substances. Elle garantit 
l’existence de la chose  : la mimesis décrit 
tandis que l’empreinte atteste. C’est donc 
dans cet esprit que la photographie servira 
l’archéologie et a fortiori l’histoire. Par 
exemple, dès sa parution en 1856, l’album 
réalisé par Auguste Salzmann, Jérusalem, 
est conçu comme appui aux thèses de 
Félicien-Joseph Caignart de Saulcy ayant 
trait à la datation des remparts de Jérusalem 
(Brossard-Gabastou 2013). 

Les photographes ont tenté de répondre 
au reproche paradoxal d’absence de 
hiérarchisation dans leurs photographies 
et de fragmentation du réel. Ces réponses 

9) Gustave Planche, 
« Le paysage et les 
paysagistes », Revue des 
deux mondes,  
15 juin 1857 (apud 
Rouillé 2005 : 127).

10) Eugène Delacroix, 
Journal, 1er septembre 
1859 (apud Rouillé 
2005 : 126).

11) Également : « Face à 
la fulgurance du monde, 
à son accélération et à 
sa dilatation, face au 
trouble causé par la 
conscience récente de 
l’étendue de l’ailleurs et 
de l’inaccessible, face à 
la confrontation réitérée 
avec le nouveau et le 
différent, bref, face à 
la difficulté croissante 
d’entretenir un rapport 
physique, direct et 
sensible, avec le monde, 
la photographie-
document joue un rôle 
de médiation. » (Rouillé 
2005 : 124).

1.  Puits de la Samaritaine, ou de Jacob : Bonfils 350 – Sing.C. 146, par la courtoisie de la Harvard Library for Fine Arts, Special Collections. 
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ne portent pas sur la technique, dont la nature 
ne peut pas fondamentalement changer, mais 
sur le genre photographique. Comme dans le 
cas de Bonfils, nous assistons à une tentative de 
reconstituer la totalité du réel par la publication 
d’albums photographiques, sorte d’encyclopé-
dies des empreintes solaires d’un paysage éloigné 
et aussi fantasmé par un public en quête de 
correspondances entre la vérité textuelle biblique 
et son existence « historique »12. 

Le deuxième procédé utilisé pour saisir la 
totalité du sujet est la photographie panoramique 
qui cherche, quant à elle, à embrasser la vue 
la plus large d’un site ou d’une ville. Les vues 
panoramiques des villes proche-orientales sont 
nombreuses mais aussi, plus généralement, les 
plans larges et les vues d’ensemble. 

Dans l’ensemble de ces Souvenirs d’Orient, 
la photographie de la Terre Sainte recèle un 
cachet bien à part. Certes, le Grand Tour faisait 
que l’Orient était perçu comme un tout, comme 
une région présentant des caractéristiques 
uniques. L’imaginaire visuel ainsi créé est lui 
aussi unitaire car le même centre d’intérêt 
porté aux monuments, le même plan large, 
le même type de cadrage ne vont pas sans 
formater cet imaginaire. Néanmoins, des 
différences se font jour quant à la signification 
de la photographie, surtout lorsque celle-ci 
concerne des lieux à résonance biblique. Ainsi, 
les images de la collection Bonfils, mais aussi 
celles de presque tous les auteurs ayant porté 
leur regard et leur appareil sur la Terre Sainte, 
ont pour référent textuel la Bible, ce qui a pour 
effet d’augmenter pour ainsi dire sa canonicité. 
C’est là l’un des paradoxes de la photographie, 
mais probablement des images en général : on 
nourrit l’illusion qu’elles parlent d’elles-mêmes 
et produisent sui generis des preuves, mais 
dépourvues de « légendes », elles se révèlent en 
fait complètement silencieuses : 

Une photographie-document n’est jamais seule, ni 
jamais face à face avec la chose qu’elle représente. 
Elle est toujours inscrite dans un réseau réglé de 
transformations, toujours emportée dans un flux 
de traces en mouvement. Seule, elle ne veut rien 
dire. Nue, elle n’a pas de référent ou, ce qui revient 
au même, elle en a mille… (Rouillé 2005 : 119)

2. Champ de Booz : Bonfils 895 – Sing.C. 219, par la courtoisie de la 
Harvard Library for Fine Arts, Special Collections.

3. Sources de Moïse, pres du Mt Nébo : Bonfils 972 – Sing.C. 159, par la  
courtoisie de la Harvard Library for Fine Arts, Special Collections.

4. Monts de Gilboa vus de la plaine de Jezraél (Ker Aïn) : Bonfils 1314 – Sing.C. 
162, par la courtoisie de la Harvard Library for Fine Arts, Special Collections.
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13) [Walled fields in the 
vicinity of Bethlehem]  
1855-1857 Albumen 
process on paper, 
Harvard Fine Arts Library 
Special Collections,  
GraC.001-028.

14) [General view of the 
mound and colonnade] 
1855-1857 Albumen 
process on paper 
Harvard Fine Arts Library 
Special Collections,  
GraC.001-028.

15) Introduction à 
l’album réalisé par 
John Cramb (1860).

Cela est d’autant plus vrai lorsque l’idée 
que la prise de vue fait preuve se télescope 
avec la conviction que la Bible dit vrai et 
qu’elle possède, outre le référent historique, 
un référent géographique. C’est dans ce sens-
là que s’engagent les légendes des photos de 
la Terre Sainte comme, par exemple, celle 
de James Graham. Parmi les intitulés de 
ses photographies mentionnons-en deux  : 
Ephratah. Micah V.2 qui représente des prés 
entourés de murs à proximité de Bethléem13 
et «  I will make Samaria as an heap of the 
field.  » Micah I.6 qui donne une vue géné- 
rale sur un tas de pierres accompagné de 
colonnades14. Le sens de cette pratique est 
rendu explicite dans les introductions aux 
ouvrages de plus en plus fréquents décrivant 
les voyages en Palestine. A titre d’exemple on 
peut citer l’extrait suivant : 

What those who cannot themselves visit the 
Holy Land desire, above all things, to have, 
is something which they can rely upon as 
an exact and faithful representation of it. A 
merely fine picture is not, in this case, what 
they care to possess, but a life likeness of 
the original. This desideratum photography 
alone can, with absolute certainty, supply15.

Dans le catalogue Bonfils, les exemples 
abondent. 

De ce désir de faire correspondre un 
texte antique avec un référent géographique 
largement postérieur, résulte une conception 
nostalgique du temps et de l’histoire. Née 
de la révolution industrielle et de l’idée de 
progrès, la photographie proche-orientale 
nourrit paradoxalement l’illusion de la 
fixité et le désir de faire perpétuellement 
demeurer le passé dans le présent. Au XIXe 
siècle, les photographes de la Terre Sainte 
ne cherchent pas à documenter un présent 
en mouvement, mais à créer des icônes, à 
préserver en images un paysage en train de 
s’abîmer. Des indices étayant cette hypothèse 
se retrouvent dans le choix redondant des 
sujets, dans le cadrage inchangé d’un même 
endroit à des années distance et dans la 
fabrication d’un compendium des types 

ethniques tels que reflétés dans l’apparence 
du costume et des postures. Cette vision 
est aussi énoncée de manière explicite dans 
l’introduction à son projet de Bible illustrée :

Dans ce siècle de la vapeur et de l’électricité, tout 
change, tout se transforme, même les localités. 
Avant que le progrès ait complètement achevé 
son œuvre destructrice, nous avons voulu fixer 
le présent dans une série de photographies 
que nous offrons à nos lecteurs. […] 
Costumes  ! Types  ! Coutumes  ! Tout semble 
figé dans cet Orient immuable, comme pour 
nous confirmer, dans les moindres détails, 
l’authenticité et la sincérité de ce que nous 
ont dit les Evangélistes […] Vingt siècles sont 
passés sans changer le décor et la physionomie 
de cette terre incomparable ; mais dépêchons-
nous si nous voulons encore profiter de la vue. 
Le progrès, ce grand frivole, détruira aisément 
ce devant quoi le temps s’est incliné… Déjà 
dans l’ancienne Plaine de Sharon... L’éternel 
chemin de Damas est devenu rien d’autre que 
… un chemin de fer16 !

Comme le laisse entendre Adrien Bonfils, 
ce sont non seulement les paysages qui 
sont figés depuis des millénaires, mais 
également les types humains qui vivent 
au Proche-Orient. La Maison Bonfils pra- 
tique cette forme d’encyclopédisme ethno- 
graphique qui s’inscrit dans le courant 

12) Dans sa préface aux 
Souvenirs d’Orient de 
Bonfils (1878), Gratien 
Charvet écrit : « Les 
photographies relatent 
l’histoire mieux que 
l’histoire elle-même ».

Débuts de la photographie, débuts de l’archive photographique : Bonfils au Harvard Semitic Museum

5. Damas. Hôpital des lépreux sur l’emplacement de la maison de Naaman : 
Bonfils 788 – Sing.C. 182, par la courtoisie de la Harvard Library for Fine Arts,  
Special Collections.

16) Voir Carney et al. 
(1981 : 14). Voir aussi 
Bonfils (1895).
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17) Voir  Montagnes 
(2005).

18) « Je dois dire 
[…] que je fus 

remué, vraiment 
saisi, empoigné par 

cette terre sacrée, 
abandonné avec 

délices à la sensation 
historique des temps 

lointains. J’avais 
tant aimé le livre 
et maintenant je 

contemplais le pays ! 
Aucun doute ne 

subsista dans mon 
esprit sur l’opportunité 

de pratiquer les 
études bibliques en 

Palestine. » (Lagrange 
1967 : 31). Voir aussi 

Lagrange (1903).

historiographique identifiant les Hébreux 
anciens avec les Bédouins nomades de 
Palestine et les distingue des Juifs habitant  
la même Palestine. Cette forme d’ethno- 
histoire est très en vogue à la fin du XIXe 
siècle, comme en témoigne, entre autres, 
la création de l’Ecole Biblique et Archéolo- 
gique Française de Jérusalem dont la 
nouveauté épistémologique annoncée était 
d’étudier la Bible dans son contexte humain 
et son milieu géographique d’origine. Le 
fondateur17 de l’Ecole, le Père Lagrange, 
énonce à plusieurs reprises ce principe dans 
ses textes18. La photographie s’affirme ainsi 
comme un vecteur puissant de cet ethno-
biblisme qui gagne le large public à travers 
la distribution de cartes postales19 et les 
magazines de vulgarisation. Le National 
Geographic consacre régulièrement des 
articles à la Palestine, articles illustrés par 
des photos qui, pour ne pas provenir de 

l’atelier Bonfils, révèlent le même esprit. 
Citons ici le préambule de l’article signé par 
John D. Whiting, lui-même photographe de 
l’American Colony à Jérusalem, en 1914  : 
«  A description of the life of present days 
inhabitants of Palestine, showing how, in 
many cases, their customs are the same as in 
the Bible times »20.

Il est à noter que les prises de vues ethno-
graphiques des Bonfils se font soit en studio, 
soit avec des modèles humains qui changent 
de costumes, dans une mise en scène aussi 
savante que soignée. C’est le cas par exemple 
de la scène champêtre du champ de Booz il-
lustrant le récit du livre de Ruth. Une autre 
figure récurrente est celle du pasteur ou celle 
du bédouin avec ses chameaux. Enfin, les 
femmes dont le port et les bijoux sont consi-
dérés comme des marqueurs ethniques, 
sont elles aussi présentes dans les prises de 
vue réalisées en grande partie en studio et 
probablement par Lydie Bonfils – c’est là du 
moins ce qu’on peut déduire compte tenu 
des règles strictes régissant l’exposition des 
femmes et leur proximité avec les représen-
tants de sexe masculin. 

. . . . . . . .
La muséification des photographies  
Bonfils et leur transformation en archive

Archivage de la réalité selon des taxonomies 
préétablies et communes à l’époque, les 
photographies des Bonfils se transforment 
elles-mêmes en archives, et ce dès la fin 
du XIXe siècle. Aujourd’hui plusieurs 
bibliothèques et musées possèdent des 
« collections Bonfils » ; c’est le cas, notam-
ment de la Bibliothèque Nationale de  
France, Library of Congress à New York, 
University of Pennsylvania Museum 
Archives, Tel Haï Museum of Photography 
en Israël. Ce qui fait, cependant, la spécificité 
de la collection conservée à Harvard est la 
date et le processus d’acquisition  : elle est 
achetée par le Harvard Semitic Museum à 
ses débuts, alors même que la production 

Mădălina Vârtejanu-Joubert

6. Femmes juives en costume de sortie : Bonfils 637 – CC 0632, par la courtoisie 
de la Harvard Library for Fine Arts, Special Collections.
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photographique est en cours. Il s’agit par 
conséquent d’un choix délibéré visant à 
la création d’une archive de sources pour 
étudier le monde sémitique.

La muséification de ces photographies 
« de leur vivant », si l’on ose dire, est révé- 
latrice de l’épistémè de l’époque dont les 
grands traits ont déjà été esquissés ci-
dessus : la prééminence de la preuve visuelle 
et la foi en la connaissance et son progrès 
par l’amélioration des outils techniques. A 
cela s’ajoute le contexte particulier du projet 
intellectuel ayant présidé à la création du 
Harvard Semitic Museum et les ressorts 
multiples de l’engouement pour l’Orient. 

Le maître d’œuvre de la constitution de la 
collection Bonfils à Harvard est le fondateur 
même du musée, le professeur David 
Gordon Lyon. Lyon fut le détenteur de la 
chaire de théologie de Harvard entre 1882 et 
1910 (Hollis Professor of Divinity), et de la 
chaire d’Hébreu et autres langues orientales 
(Hancokck Professor of Hebrew and other 
Oriental languages) de 1910 à 1922, année 
où il prend sa retraite21. L’histoire de ce 
Musée est brièvement reconstituée, à 
l’occasion de sa réouverture en 1982, par 
Janet Tassel (Tassel 1983  : 101-108)22, dans 
un article qui retrace les tribulations de cette 
institution pendant et après la deuxième 
guerre mondiale, ainsi que le sort étonnant 
subi par la collection Bonfils. 

Après une période faste, le projet du 
Musée sémitique, soutenu par le président 
de l’Université de Harvard, Charles W. Eliot, 
et financé par un des principaux leaders 
de la communauté juive américaine, Jacob 
Schiff (Wiener Cohen 1999), connaît une 
période de déclin occasionné par la mort 
du principal donateur, en 1922, et par 
la nomination à Harvard d’un nouveau 
président, Abott Lawrence Lowell, plutôt 
hostile au Musée. En 1942, le bâtiment est 
loué à l’armée pour qu’elle y installe une 
école d’aumôniers et, ultérieurement, la 
Navy y établit une école de langue japonaise. 
Les différentes composantes du Musée sont 
démantelées progressivement, à commencer 
par l’évacuation des collections, comme 

celles des tablettes de Nuzi. De même, les 
livres vont intégrer la Bibliothèque Wiedner 
en 1942-1943  ; quant aux cours d’Ancien 
Testament, ils commencent à être dispensés 
exclusivement dans le cadre de la Divinity 
School ; les cours d’histoire du monde sémi- 
tique et de philosophie sont transférés 
dans les départements d’histoire et de 
philosophie, les cours de langues sémitiques 
se tenant dans divers autres bâtiments. Après 
la guerre, la dotation du Musée a été affectée 
exclusivement à l’achat de collections, rien 
n’étant réservé à l’entretien, ce qui eut pour 
effet de prolonger sa période de déclin. En 
1957, injonction est faite par l’Université 
soit de vendre le bâtiment soit de le rendre 
à ses fonctions initiales. La solution adoptée 
consista à louer la majeure partie de ses locaux 
au Centre des Affaires Internationales, ce qui 
entraîna le déménagement des collections 
restantes au sous-sol jusqu’en 1979. En 1970, 
le bâtiment est endommagé par un attentat 
commis en signe de protestation contre la 
politique de Henry Kissinger, ce dernier y 
conservant de ses années d’enseignement à 
Harvard un bureau. Le récit transmis depuis 
lors, relie la redécouverte du fonds Bonfils 
à cet événement qui aurait occasionné sa 
sortie de la mansarde où il gisait depuis des 
décennies. Gavin Carney, le conservateur 
du Musée à l’époque, rapporte la découverte, 
sous les décombres, de dizaines de caisses 
poussiéreuses, apparemment non ouvertes 
depuis l’époque de Lyon. Il s’agissait, selon 
Carney toujours, d’environ 28000 tirages, 
lamelles de verre et négatifs, achetés par 
Lyon à un distributeur londonien. Plus ré- 
cemment, l’actuel conservateur, Joseph A. 
Greene, relativise ce récit jusqu’à le qualifier 
de légende23.

Quelles que soient les causes réelles 
de cette redécouverte, qu’elle soit due au 
hasard ou finement orchestrée, l’entrée du 
corpus Bonfils dans le circuit universitaire 
et intellectuel est effectif. 

Nous aimerions revenir brièvement sur 
les motivations de Lyon en situant notre 
propos autour de la relation épistémologique 
qui se noue au XIXe siècle entre l’archéologie 

19) Pour l’étude des 
cartes postales voir 
Moors et Machlin (1987 : 
61-77) ; Moors (2010 : 
93-105).

20) Whiting (1914 : 
249-314) et Bryce 
(1915 : 293-317). 
Republiés dans 
Schlesinger et Israel 
(1999).
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21) « Founder of Semitic 
Museum, Professor 
of Languages, Dies : 
David G. Lyon Had Been 
Teaching at Harvard 
Since 1882 », The 
Harvard Crimson (1935).

22) Voir aussi 
les documents 
accompagnant 
l’exposition David 
Gordon Lyon and 
the Harvard Semitic 
Museum, notamment 
les conférences 
lors du vernissage 
le 4 décembre 
2014 : https://
www.youtube.com/
watch?v=6kAWnKnOKoc. 

23) « According to 
Greene, there was 
no great moment of 
discovery, no forgotten 
trove of photographs, 
and no excited rush to 
develop a new exhibit. 
Instead, most of the 
photographs had been 
catalogued and stored in 
the museum basement, 
and their number was 
far below 28,000 at the 
time of the bombing. 
Moreover, the exhibit, 
while real, opened 
almost a decade after 
the bombing, in the early 
1980s. But these facts 
were lost in an effort 
to generate excitement 
for the photographs 
before the opening of 
the exhibit. » (Swett et 
Wallace 2019).
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et la photographie. Un certain nombre 
d’études ont abordé cette question en lien 
avec la naissance de l’archéologie en Inde24 
ou avec l’archéologie de la Mésopotamie25. 
Nous n’avons pas connaissance de travaux 
ayant exploré l’apport épistémologique de la 
photographie à la naissance de l’archéologie 
biblique, malgré l’intérêt manifesté par 
Amara Thornton et Edna Barromi-Perlman26 
pour l’histoire sociale de l’archéologie 
britannique en Palestine. Le travail de fond 
reste à faire, et c’est sans doute dans ce 
contexte qu’il faut comprendre l’intérêt très 
marqué du fondateur du Harvard Semitic 
Museum pour l’achat de catalogues complets 
de photographies, dont celui de Bonfils. En 
achetant systématiquement ces catalogues, 
David Lyon révèle une des convictions 
intellectuelles de l’époque : considérer que la 
photographie est au service de la recherche 
en archéologie et en histoire ancienne. Son 
intérêt était évidemment encyclopédique,  
de la même façon que l’esprit de la photo- 
graphie ancienne était encyclopédique, 
comme nous l’avons déjà mentionné. Son 
échange épistolaire avec l’intermédiaire 
britannique Mansell témoigne en ce sens  : 
«  I hear from Bonfils [Adrien] that he 
has made an addition of 150 views to his 
Egyptian series – shall send these to you 
when I receive them »27.

Comme nous l’avons souligné à maintes 
reprises, à ses débuts, la photographie 
était tenue pour une technique et un outil 
scientifique, et non comme un art. En tant 
que telle, elle a été considérée comme une 
méthode révolutionnaire servant à créer des 
répliques visuelles. Citons par exemple le 
révérend F. Stratham : 

The photographer will point his camera at 
each pinnacled niche or floriated doorway, 
he will take his sun painted sketch of each 
figured corbel or grotesque gargoyle; and in 
fact carry away in his portfolio every nice 
architectural detail long before time with his 
destructive hands shall have the opportunity 
to mar any more of the beauty of the original. 
(Stratham 1860 : 191-192).

Les photographies des fouilles et des 
découvertes archéologiques étaient consi- 
dérées comme totalement transpa-rentes, 
parlant d’elles-mêmes et faisant preuve dans 
le processus de constitution des savoirs. 
Dans le cas de l’histoire ancienne indienne, 
la prééminence de l’archéologie sur l’étude 
du texte en sanskrit et en indologie est un 
fait établi  : les monuments attestent tandis 
que les textes inventent. Un processus plus 
complexe est à l’œuvre dans le domaine de 
l’histoire des Hébreux anciens, puisque 
l’archéologie est devenue la preuve 
objective du récit textuel. Comme Guha le 
dit de façon très suggestive  : «  By roping 
photography as a part of the archaeological 
method, the archaeological epistemology 
was convincingly strengthened. For, the 
camera could establish spade work as a 
truth-making enterprise »28.

Vers la moitié du XIXe siècle, les illus- 
trations sont devenues partie intégrante de 
l’iconographie archéologique  : cela com- 
prenait le paysage, les artefacts et les tâches 
physiques accomplies pendant les relevés 
archéologiques, comme par exemple le 
déplacement des objets découverts. Même 
si la pratique de fabrication de « répliques » 
pour des monuments antiques était bien 
établie parmi les chercheurs, la photogra-
phie constitue un meilleur moyen d’ap-
porter les «  sites aux chercheurs  », d’accé- 
der aux données de terrain et de trans- 
mettre la « vérité ». Le fait d’« apporter les 
sites aux chercheurs  » engage des attitudes 
épistémologiques spécifiques. Ceci nous est 
rendu explicite par les réflexions d’un James 
Fergusson (1910  : IX) par exemple, qui, en 
1876, écrivait ce qui suit : 

No man can direct his mind for over forty 
years to the earnest investigation of any 
department of knowledge, and not become 
acquainted with a host of particulars, and 
acquire a species of insight which neither 
time, nor space, nor perhaps the resources 
of language will permit him to reproduce 
in their fullness. I possess to give a single 
instance, more than 3,000 photographs of 

24) Voir Guha (2013 : 
173-188) ; (2002 : 

93-100) ; (2017 : 
65-85). Voir aussi son 
blog « Archaeological 

Photography and 
the Creation of 

Histories in Colonial 
India », http://www.
harappa.com/photo-

archaeology/physical-
distancing.html.

25) Voir Thornton et 
Perry (2009-2011 : 

101-107), portant sur 
l’institut archéologique 
de l’University College 

London ; Bohrer 
(2011).

26) Voir Barromi-
Perlman (2017 : 

49-57).

27) Lettre de 
Mansell, le revendeur 

britannique, à David 
Gordon Lyon, en 1892, 

Lyon Papers, Harvard 
University Archive.
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28) Voir Guha, 
« Archaeological 

Photography and the 
Creation of Histories 

in Colonial India » 
[disponible en ligne : 
http://www.harappa.

com/photo-archaeology/
physical-distancing.

html].
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Indian buildings, with which constant use 
has made me familiar as with any other object 
that is perpetually before my eyes, and to 
recapitulate all the information they convey to 
long continued scrutiny, would be an endless, 
if not indeed an impossible undertaking.

Les mutations au sein des disciplines 
ou la création de nouvelles disciplines ont 
souvent conduit à la création d’archives 
d’un type nouveau. Ce fut le cas, par 
exemple, du travail pionnier de William 
Mathew Flinders Petrie, considéré comme 
l’un des pères fondateurs de l’archéologie 
scientifique en Égypte et en Palestine. Dans 
son ouvrage bien connu, Methods and 
Aims in Archaeology (publié en 1904), il 
consacre un chapitre entier de la technique 
photographique appliquée aux fouilles. 
Le Palestine Exploration Fund conserve 
certaines de ses photographies prises à Tel el 
Hesi, dans la plaine côtière sud d’Israël. 

Lyon avait lui-même pratiqué la photo- 
graphie lors de ses expéditions archéo-
logiques au Proche-Orient, à Samarie 
notamment, et ses archives conservées 
à Harvard en gardent la trace. Il avait 
également réuni des objets de toutes 
sortes, amenés à constituer la collection 
du Harvard Semitic Museum : des vestiges 
archéologiques mais aussi ethnographiques 
(costumes, objets du quotidien) et zoo- 
logiques (des oiseaux empaillés). Traces 
visuelles et traces matérielles se rejoignent 
dans le projet d’exhaustivité objective qui a 
présidé à la fondation du HSM. 

Outre le cadre général des liens entre 
photographie et archéologie, il y a un 
autre aspect à souligner, plus spécifique à 
l’histoire de la Terre Sainte et des Hébreux 
anciens. Là aussi la photographie se voit 
confier un rôle très important en tant que 
procédé d’administration de la preuve. 
Il s’agit de l’idée très en vogue à la fin du 
XIXe siècle, selon laquelle les habitants 
de la Palestine ont préservé le mode de 
vie originel des Hébreux antiques. Cette 
affirmation implique que le mode de vie 
des Hébreux anciens transcendait l’ethni- 

cité, la nationalité et la religion, et ne 
retenait que la territorialité comme facteur 
déterminant. Les habitants de Terre Sainte 
étaient donc vus comme des descendants 
directs du Peuple Saint. L’archéologie a 
ensuite été associée à l’ethnographie et à la 
photographie ethnographique. Ainsi, le goût 
touristique rencontre, dans une certaine 
mesure, les idées historiographiques de 
l’époque. Il est difficile d’évaluer la manière 
dont Lyon concevait cette relation. Il tra- 
vaillait en étroite collaboration avec des 
savants juifs et avec le principal donateur 
pour la création du HSM, Jacob Schiff. Lyon 
s’intéressait surtout à l’influence de l’Assyrie 
et de Babylone sur l’Ancien Testament mais, 
en tant que baptiste, il partageait une vision 
chrétienne traditionnelle des Juifs et du 
judaïsme (Lyon 1893)29. 

L’histoire de la recherche ne garde pas 
trace de l’utilisation des photographies 
Bonfils pendant les décennies ayant suivi 
leur achat et leur conservation. On ne peut 
pas exclure la possibilité qu’elles aient servi 
à l’enseignement ; selon Gavin Carney, Lyon 
les avait cataloguées et leur avait donné des 
titres en anglais puisque les titres originaux 
étaient en français.

Toujours est-il que les années ayant 
suivi l’explosion de 1970 ont entraîné aussi 
l’entrée dans le circuit académique de cette 
collection photographique. 

Débuts de la photographie, débuts de l’archive photographique : Bonfils au Harvard Semitic Museum

7. Berger bédouin et son troupeau : Bonfils 731 – Sing.C. 161, par la courtoisie 
de la Harvard Library for Fine Arts, Special Collections.

29) Consultable en 
réimpression dans 
la collection Classic 
Reprints Series chez 
Forgotten Books, 
Londres, 2018.
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C’est certainement grâce au travail 
de Carney Gavin, conservateur du HSM 
nommé par Frank Moore Cross, que les 
archives de Bonfils ont pu atteindre le 
public et le monde universitaire. Carney 
a organisé de nombreuses expositions 
aux États-Unis, en Europe et au Moyen-
Orient, a publié de nombreux articles sur 
les archives de Bonfils et a fondé le groupe 
FOCUS dont l’objectif était de rechercher 
des archives photographiques personnelles 
et institutionnelles. 

En quoi consiste ce regard contem-
porain ? 

Notons que Gavin Carney semble 
éprouver le même sentiment de nostalgie 
que celui exprimé par Adrien Bonfils. 
En effet, il voit les photographies Bonfils 
comme une archive dont le principal mérite 
est de préserver l’image traditionnelle du 
Moyen-Orient :

Bonfils’ activity spanned the period when the 
most profound changes began to alter Eastern 
landscapes and ways of life irretrievably, so 
that the family was consciously able to record 
scenes unchanged for millennia as well as 
(towards the end of Adrien’s activity) the 
advent of occidental technology and mores. 
(Rockett 1983 : 8-31, 20)

L’interprétation de ces photographies 
fait grosso modo l’objet d’une approche 
qu’on peut qualifier de littéralisme et qui 
prend plusieurs formes. Parmi celles-ci, 
l’archéologie des bâtiments aujourd’hui 
disparus est certainement le domaine qui 
vient immédiatement à l’esprit. Les prises 
de vue de Bonfils témoignent de l’état d’un 
certain nombre de monuments antiques 
tels qu’ils étaient encore préservés au XIXe 
siècle  : c’est le cas par exemple de certains 
bâtiments de Petra, écroulés depuis, ou du 
forum romain de Philadelphie enfoui dans 
les constructions de l’Amman actuelle. Une 
autre forme de littéralisme prolonge celui 
du XIXe siècle, en appuyant les propos 
historiques sur les Hébreux anciens par 
des pratiques des habitants de la Palestine 

à l’époque qui précède la modernisation  : 
c’est le cas par exemple de l’usage des photos 
Bonfils comme illustration de l’exposition 
permanente «  Houses in Ancient Israel  », 
visible au HSM30.  Un type d’exégèse des 
photographies Bonfils qu’on ne saurait pas 
situer entre le littéralisme et le détournement 
fut lancé par l’équipe de Gavin Carney31 : en 
regardant à l’intérieur des photos des détails 
«  cachés  », en y cherchant quelque chose 
de différent de leur intention première, 
l’accent se déplace et le cadre d’origine se 
retrouve détourné. Selon Gavin Carney, on 
peut expliquer par exemple, l’absence quasi 
systématique de gens dans les rues de la 
manière suivante : 

We were looking at a photograph of Istanbul, 
for example, and I commented on how busy 
everybody must have been in this imperial 
capital; there were no people in the picture. 
But a man named Clark Worswick, who has 
written on the early photography of China, 
countered that there were indeed people - the 
beggars, under the shadows of the trees in 
front of the Great Mosque, gathered in little 
groups of two and threes. And there were. 
We just hadn’t seen them.” […] “It may have 
been, Dr. Gavin went on, that everyone with 
a place to go to was already inside. Under 
the hot noonday sun favored by mad dogs, 
Englishmen and photographers - because it 
shortened their exposure times - the beggars 
would have only the trees for shelter. (Rockett 
1983 : 8-31 ; 27) 

Est-ce la vraie raison  ? Ne serait-ce pas 
plutôt parce que, à l’exception des modèles 
posant pour incarner des types ethno- 
graphiques ou des scènes bibliques, les 
photographes ne s’intéressaient que très 
peu à la figure humaine  ? On ne voit 
jamais de gens devant le Dôme du Rocher 
ou sur l’esplanade de la Mosquée El Aqsa. 
Les photographes, outre le temps de pose 
très long, ont choisi le bon moment pour 
prendre des photos afin de capturer des 
monuments, des pierres, des paysages mais 
pas des personnages. 

31) Gavin Carney: « In 
digging into such a 

project the first thing 
we learn is not merely 

to look, but to see. » 
(apud Rockett 1983 : 

8-31, 20).

30) L’idée de 
continuité est 

également assumée 
comme propos 

politique, par exemple 
chez Serge Nègre qui 

invente la chrono-
photo-fusion: « L’idée 

de la chrono-photo-
fusion m’est apparue 

comme une évidence. 
Si au début de mes 

expériences j’ai choisi 
la juxtaposition des 

images anciennes et 
de mes prises de vues 

actuelles, je me suis 
vite rendu compte que 

pour insister sur la 
continuité historique, 

sociale et culturelle 
de la Palestine il était 

bien plus judicieux de 
fondre les clichés de 

Bonfils et les miens. » 
[http://old.ebaf.edu/ 

?p=2882&lang=fr]. 
Voir Nègre et al. 

(2013).

Mădălina Vârtejanu-Joubert
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Une sorte d’hyper-réalisme ou d’hyper-
positivisme nourrit le regard de ces photos 
à travers une loupe ou en les agrandissant 
avec une résolution maximale, afin qu’elles  
livrent tous leurs détails  : le reflet de deux 
garçons dans des miroirs alors qu’ils 
regardaient leur mère se faire prendre en 
photo, un petit bâtiment près d’une des portes 
de Jérusalem qui n’était pas là une décennie 
plus tôt, et qui a disparu à nouveau une 
décennie plus tard, des cicatrices sur le visage 
d’une femme bédouine, les écritures sur les 
murs, les détails des bijoux, les marchandises 
et les panneaux publicitaires :

“There’s a limit, of course,” said Dr. Gavin, 
“but we can go into a window, and if 
somebody was not too far away inside, we 
can turn up the brightness controls and catch 
them. Or we can read the labels on the tins 
of goods inside a Jerusalem shop.” And by 
turning to today’s new technology – video 
and motion picture lenses, and TV’s easy 
control of image contrast and brightness, 
which makes it possible to almost literally 

enter these images – photo-archeologists are 
able to find things that the Bonfils probably 
didn’t notice. (Rockett 1983 : 8-31, 30)

Les photographies de la Maison Bonfils 
constituent une archive à plusieurs titres  : 
en tant que captation à l’aide de la lumière 
solaire, elles préservent des «  morceaux de 
réel », en tant que production systématique 
d’images, elles sont organisées selon 
la taxinomie de l’époque en chapitres 
géographiques et ethnographiques – elles 
forment à ce titre, un corpus. Enfin, ces 
photos sont archivées par un tiers : le musée 
qui en fait ses archives documentaires. 
L’interprétation contemporaine, comme 
nous l’avons constaté, ne se départit pas 
fondamentalement du littéralisme qui a 
présidé à leur fabrication. Ce tableau laisse 
transparaitre des thèmes de réflexion à 
approfondir : la photographie Bonfils comme 
objet ayant une rhétorique propre et le lien 
épistémologique entre photographie et 
archéologie biblique.

Débuts de la photographie, débuts de l’archive photographique : Bonfils au Harvard Semitic Museum
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