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I. In the Beginning Was the Archive:
Storing as Production of Memory
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ABSTRACT

The article highlights the creation of the Maison Bonfils photographic collection
and its transformation into a museum archive by the Harvard Semitic Museum.
On the one hand, it examines the archiving of reality through photographic
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practice and analyses the epistemological premises of documentary photogra-
phy applied to the object “The Holy Land” On the other hand, it describes the
transformation of the Bonfils collection into a corpus and its reception by the
scientific community of the Ancient Near East. In both cases, we observe the im-
plementation of a literal conception: on the one hand, the geographical territory
is interpreted as the perfect equivalent of the biblical text and, on the other hand,
the photographs of this territory are used as an immediate and totally transpar-

ent document of the historical reality of the 19" century.

Introduction

es son invention et jusque dans les
années 1950, la photographie est
pergue non pas comme une possible
expression artistique mais comme une
technique de production documentaire
cest la photographie-document qui pré-
vaut. Elle fait partie de et accompagne la
modernité, ce processus historique qui
bouleverse ’Occident au XIXe siécle et qui
se manifeste, entre autres, dans le rejet du
subjectivisme et la naissance du positivisme,
dans la valorisation de la machine aux
dépens de ’homme, dans la dilatation enfin,
d’un réel qui demande a étre fragmenté,
ordonné et archivé.
Dans ce contexte général, les domaines
dapplication de la photographie sont essen-
tiellement les sciences et parmi elles, la

discipline naissante de 'archéologie. Initiale-
ment science des monuments, 'archéologie
devient progressivement celle des vestiges
enfouis que tout un procédé bien maitrisé
fait ressortir des entrailles de la terre, ca-
talogue et transporte dans un ailleurs bien
éloigné : celui de l'institution muséale occi-
dentale. Larchéologie fixe comme premiers
centres d’intérét I'Orient et notamment
I’Egypte et la Terre Sainte, qui deviennent
ce faisant des destinations photographiqu-
es privilégiées. Précisons demblée que les
visées épistémologiques sont différentes
pour I’Egypte et pour la Palestine-Syrie. Tan-
dis que la premiére fascine par son exotisme,
la seconde attire par le désir de faire corres-
pondre ce que la mémoire a retenu avec le
réel géographique’. U'Orient comme entité
géographique nourrissant un imaginaire des
origines formatrices, se trouve également
au centre d’'une nouvelle pratique : celle des
jeunes gens occidentaux qui se doivent de
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parcourir le Grand Tour dont les étapes
incontournables sont la Gréce, le Levant,
I’Egypte et, plus rarement, I'Irak. Le tou-
risme se développe ainsi de plus en plus,
jusqua prendre les proportions dun
phéno-méne de masse lequel exige des
souvenirs et, par conséquent, images pho-
tographiques et cartes postales. Larchéolo-
gie et le tourisme sont les deux principaux
moteurs d’'une trés riche production pho-
tographique portant sur le Moyen Orient.
Nissan Perez (1988) compte dans son dic-
tionnaire biographique 200 photographes
dont la moitié a pour origine la France,
suivie de la Grande Bretagne, et ceci loin
devant les autres nationalités représentées.
Mentionnons parmi les pionniers, Maxime
Du Camp (1852)° et ses explorations égyp-
tiennes ainsi quAuguste Salzmann (1856)*
et ses captures de Jérusalem. Sociologique-
ment parlant, la plupart des photographes
ne réside donc pas au Moyen Orient ; ils
sont chrétiens, catholiques, arméniens ou
convertis, comme ce fut le cas de Mandel
Diness®, premier photographe sétant éta-
bli a Jérusalem et qui était un juif passé au
protestantisme. Ce nest que dans une deu-
xieme phase que des photographes locaux
fondent leurs studios, comme par exemple
le studio Abdullah Freres ou encore celui de
Pascal Sébah, a Istanbul. Cette dichotomie
peut étre néanmoins relativisée car, comme
le montre Irini Apostolou (2013), les pho-
tographes étrangers employaient et collabo-
raient de fagon systématique avec du person-
nel recruté sur place. Félix Bonfils emploie,
selon toute vraisemblance, « deux ouvriers
photographiques de nationalité turque »
(Carney 1982 : 8), mais aussi lopérateur
Qayssar Hakim (Fani 2005 : 292) et le pho-
tographe local Georges Sabounji (Jurji ou
Girgis Sabunji), auteur de nombreux clichés
effectués en Egypte et en Palestine (Carney
1982 : 25-26). Compte tenu de ces agenti-
vités imbriquées, l'interprétation de cette
production photographique comme re-
flétant un imaginaire étranger, en occurren-
ce occidental, souvent qualifié de maniére
péjorative dorientaliste, doit étre nuancée.
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Jai commencé, personnellement, a
m’intéresser aux collections de la Maison
Bonfils apres ma visite au Harvard Semitic
Museum en 2011. Mon attention a été attirée
par la présence de certaines de ces images
parmi les documents illustrant lexposition
permanente « Maisons de I'Israél antique ».
Puis, a la librairie du Musée, j’ai pu acheter
I'inventaire de la collection de photographies
de Bonfils détenue par le Harvard Semitic
Museum et me rendre compte de la
« relation spéciale » que le Musée entretenait
avec cette collection.

Dés lors, un double questionnement vient
a lesprit : d’une part, il s'agit de comprendre
quel fut le sens de cette production photo-
graphique dans son contexte dorigine et,
dautre part, quelle mutation de sens entraine
son archivage et sa mise a contribution dans
le cadre de T'historiographie contemporaine.
Pour lui trouver des éléments de réponse,
lenquéte doit suivre un double fil : explorer
le contexte originel de production des images
photographiques - cest-a-dire la seconde
moitié et la fin du XIX® siecle — ainsi que le
contexte de leur exégese. Ce deuxieme aspect
est important pour lhistorien dont I'intérét
principal est de découvrir les mécanismes et
les modalités de la mémoire collective ainsi
que 'implication des disciplines universitaires
dans la réception publique du travail sur le
passé.

Dans un tel contexte, la place et le role
joués par la Maison Bonfils peuvent étre
considérés comme une métonymie de la
place et du role attribués a la photographie
depuis ses débuts jusquau milieu du XX¢
siecle. Ses deux principaux domaines
dapplication étaient le tourisme et la
science. Dans la situation décrite ci-dessus,
ces deux domaines convergent puisque la
photographie touristique de Bonfils a été
récupérée par le Harvard Semitic Museum,
soigneusement achetée, oubliée pour un
temps et redécouverte dans les années
1970 par les étonnants détours de lhistoire
politique.

Il est donc intéressant dobserver com-
ment se croisent deux pratiques d'archivage :
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larchivage de la réalité a travers le cliché
photographique et l'archivage de ces mémes
clichés a travers l'institution muséale. Les
informations ne sont pas nombreuses en ce
qui concerne les deux institutions dont il est
question ici : la Maison Bonfils et le Harvard
Semitic Museum (HSM). Les archives papier
de l'une ne sont pas parvenues jusqua nous
et les informations retragant l'acquisition
par HSM de ce corpus sont extrémement
sommaires. Nous sommes donc réduits a des
conjectures formulées a partir du contexte
épistémologique général et des pratiques
connues par ailleurs.

La création de la Maison Bonfils

La Maison Bonfils, atelier photographique
fondé en 1867 a Beyrouth, est considérée a
I’époque comme la meilleure référence en
matiere de prise d’images et de diffusion
internationale de ces « morceaux de réalité »
que sont les souvenirs de la Terre Sainte ou
del’Orient en général, succédanés de voyage
pour ceux des Européens que la distance
et la fatigue dissuaderaient. Sa production
est surtout a visée commerciale et cherche
a satisfaire les golts les plus larges,
contribuant ainsi a l’internationalisation
de la culture visuelle et de 'imaginaire de
la Terre Sainte. Les cartes postales de la
Maison Bonfils sont distribuées et achetées
partout en Europe ainsi quaux Etats Unis :
ainsi, les mémes prises de vue, ayant le
méme programme iconographique, font
l'objet d’une consommation de masse quon
peut désigner, avec toutes les précautions
nécessaires pour 1’époque, comme globale
(Renié 2007).

Le fondateur, Félix Bonfils, né en 1831
dans le sud de la France, vit a Alés ou il exerce
la profession de relieur et d'imprimeur. En
1860 il participe a lexpédition du général
Beaufort d’'Hautpoul au Liban dont il garde
le meilleur souvenir. Il commence a appren-
dre la photographie a son retour du Proche-

Orient et produit, dans son commerce
provencal, des héliogravures, procédé qu’il
avait appris auprés d’Abel Niepce de Saint
Victor. De son mariage avec Marie-Lydie
Cabanis naitront une fille, Félicité-Sophie,
en 1858, et un fils, Paul Félix Adrien, en
1861. Touché par la coqueluche, Adrien fait
avec sa meére un premier voyage au Liban,
région du monde dont le climat était
considéré a Iépoque plus favorable a la
guérison de cette maladie. Cest a la suite de
ce voyage que la famille prend la décision de
sinstaller en Orient et de fonder un studio
photographique, dabord a Beyrouth, puis
au Caire et a Alexandrie, le tout étant
complété par la distribution de la marchan-
dise outre Atlantique grice a une agence
spécialisée de New York. Sa collection
de tirages compte, dans les années 1870,
environ 15000 tirages albuminés, 9000
vues stéréoscopiques et 590 négatifs®. Les
négatifs sont réalisés sur des plaques de verre
recouvertes d’'une solution de collodion
rendue sensible par le nitrate dargent. Ces
plaques sont préparées sur les lieux mémes
de la prise de vue, dans des tentes qui
accompagnent lexpédition photographique,
ce quatteste un certain nombre de clichés.
Elles sont utilisées et développées sur le
champ, les tirages ayant besoin de la lumiére
naturelle étant remis a plus tard : le papier
albuminé imprégné d’une solution de sel
d’argent est étalé sur la plaque de verre puis
exposé aux rayons du soleil.

Que savons-nous de sa production’ ?
Félix Bonfils publie en 1872 chez Ducher, a
Paris, un album intitulé Architecture antique.
Egypte. Gréce. Asie Mineure. Album de photo-
graphies. Quelques années plus tard, sa
collection sétoffe et son catalogue de 'année
1876 nous informe sur la maniere dont il
avait structuré sa collection, a savoir en cinq
sections: Egypte, Palestine/Terre Sainte, Syrie,
Constantinople et Grece, Costumes, scénes
de genre et types ethnographiques. En 1878,
enfin, il produit une série en cinq volumes
a loccasion de I'Exposition universelle de
Paris, volumes réunis sous le titre Souvenirs
d’Orient : album pittoresque des sites, villes
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(apudRouillé

2005 : 66).

et ruines les plus remarquables. Les deux
premiers portent sur 'Egypte et la Nubie, le
troisiéme sur la Palestine, le quatrieme sur
la Syrie et la Cote d’Asie et le cinquieme sur
la Grece et Constantinople. Cette série est
publiée dans I'imprimerie de lauteur, a Ales
dans le Gard, chaque photographie étant
accompagnée d’une « notice historique,
archéologique et descriptive en regard de
chaque planche ». Félix nest pas l'unique
maitre deeuvre de son atelier : non seulement
sa femme, Lydie, est elle-méme a lorigine
de nombreux clichés, mais son fils Adrien
ainsi que des photographes originaires
du Gard comme Tancréde Dumas (1830-
1905) et Jean-Baptiste Charlier (1822-1907)
figurent également parmi les auteurs. Félix
Bonfils laisse sa femme et son fils gérer les
ateliers de Beyrouth et s’installe a Alés afin
dorganiser la distribution internationale de
ses photos, notamment grace a la vente par
correspondance.

Félix Bonfils meurt en 1885, mais
lentreprise qu’il a créée lui survit jusqua la
veille de la seconde guerre mondiale. Cest
dabord Lydie et Adrien qui se partagent la
direction jusqua ce que le fils décide de se
tourner vers 'hotellerie, laissant le studio a
la charge de sa mere, plus exactement entre
1895 et 1909. Sous la direction de Lydie
Bonfils, parait un Catalogue général des vues
photographiques de 'Orient (Beyrouth, 1907).

Adrien Bonfils nourrit le projet de
publier un récit illustré des voyages de
Saint Paul et collabore avec Frederick
Gutenkunst de Philadelphie pour produire
une série de photogravures. On lui attribue
lexpérimentation d’'un nouveau procédé de
photochromie en collaboration avec une
société suisse non identifiée.

En 1909, Abraham Guiragossian, photo-
graphe de studio installé a Jérusalem, devient
associé et finit par acheter lentreprise en
1918, a la mort de Lydie. Celui-ci publie
également un Catalogue général des vues
photographiques de ['Orient dont la date
demeure inconnue. Le studio, qui a gardé
la signature Bonfils jusqua la fin, ferme en
1938.

Le statut épistémologique
de la photographie a ses débuts

Ces sommaires données bio-bibliogra-
phiques dont nous disposons au sujet de
la Maison Bonfils laissent transparaitre
quelques caractéristiques intéressantes des
idées photographiques de I’époque. Ses
créations sont jugées parfois médiocres
d’un point de vue esthétique, de cadrage et
de composition. Ce n’est pourtant pas ces
aspects qui nous importent ici, mais plutot
le statut épistémologique de la prise de vue
et les raisons du choix du sujet et du format.

Le procédé de développement des néga-
tifs a la lumiere du soleil incarne a lui seul
la principale critique faite a la photographie
dés son invention : son incapacité a opérer
des distinctions. Contrairement au dessin
et a la peinture, arts auxquels elle fut com-
parée, la photographie capte tout. Le peintre
ou le dessinateur sacrifie des choses afin de
réaliser sa composition, le photographe na
pas cette maitrise, le vrai auteur étant non
plus lartiste mais le soleil. Quelques exemples
de ces acerbes critiques nous sont rapportés
par André Rouillé dans son ouvrage sur
T'histoire de la photographie datant de 2005.
Parmi ces critiques on peut mentionner Jules
Janin qui, en 1839, écrit déja :

La plaque daguerrienne accueille, sans
distinction aucune, la terre et le ciel, ou leau
courante, la cathédrale qui se perd dans le
nuage, ou bien la pierre, le pavé, le grain de
sable imperceptible qui flotte a la surface ;
toutes ces choses, grandes ou petites, qui sont
égales devant le soleil se gravent a I'instant
méme dans cette espece de chambre obscure
qui conserve toutes les empreintes®.

Deux décennies plus tard, le critique
Gustave Planche, surnommé « Gustave
le cruel » par ses contemporains, écrit a
loccasion du Salon de 1857 :

Le soleil transcrit tout ce qu’il a touché ; il
n'omet rien, ne sacrifie rien, alors que lart
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1. Puits de la Samaritaine, ou de Jacob : Bonfils 350 - Sing.C. 146, par la courtoisie de la Harvard Library for Fine Arts, Special Collections.

doit choisir ce qui lui convient et répudier ce
qui ne lui convient pas. [...] Leeuvre du soleil
envisagée comme document est une chose
excellente ; si on veut y voir Iéquivalent de
lart le plus parfait, on se trompe de maniére
absolue’.

Eugene Delacroix, dans son Journal, fait
la réflexion suivante :

Linfirmité de la photographie est paradoxale-
ment sa trop grande perfection. A force de
précision et de justesse, elle offusque et fausse
la vue, elle menace ’heureuse impuissance de
leeil d’apercevoir les infinis détails'.

Le régime de vérité de la photographie
est donc, en ce milieu du XIXe siecle, celui
du positivisme et non celui de lillusion
artistique. Il dépasse la mimesis et sinscrit
dans celui de lidentification entre le réel
et son reflet sur la plaque argentique.
Non seulement elle résulte d'un procédé
chimique, mais les images quelle produit
sont « accrochées a une chose originale »,

étant le résultat d’'une empreinte et d'un
contact direct entre la chose et le support de
I'image. Nous avons affaire ici & un régime
de connaissance ol, comme lexprime si
bien Rouillé, on considere que la vérité est
« entiérement contenue dans les objets, tout
entiére accessible par la vision » (Rouillé
2005 : 79)'". La photo renvoie a la chose
« nécessairement réelle » qui a été placée
devant lobjectif, ce qui revient & réduire la
réalité aux seules substances. Elle garantit
lexistence de la chose : la mimesis décrit
tandis que lempreinte atteste. Cest donc
dans cet esprit que la photographie servira
larchéologie et a fortiori lhistoire. Par
exemple, des sa parution en 1856, I'album
réalis¢ par Auguste Salzmann, Jérusalem,
est congu comme appui aux theses de
Félicien-Joseph Caignart de Saulcy ayant
trait & la datation des remparts de Jérusalem
(Brossard-Gabastou 2013).

Les photographes ont tenté de répondre
au reproche paradoxal dabsence de
hiérarchisation dans leurs photographies
et de fragmentation du réel. Ces réponses
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2. Champ de Booz : Bonfils 895 - Sing.C. 219, par la courtoisie de la
Harvard Library for Fine Arts, Special Collections.

3. Sources de Moise, pres du Mt Nébo : Bonfils 972 - Sing.C. 159, par la
courtoisie de la Harvard Library for Fine Arts, Special Collections.

4. Monts de Gilboa vus de la plaine de Jezraél (Ker Ain) : Bonfils 1314 - Sing.C.
162, par la courtoisie de la Harvard Library for Fine Arts, Special Collections.

ne portent pas sur la technique, dont la nature
ne peut pas fondamentalement changer, mais
sur le genre photographique. Comme dans le
cas de Bonfils, nous assistons a une tentative de
reconstituer la totalité du réel par la publication
dalbums photographiques, sorte d’encyclopé-
dies des empreintes solaires d'un paysage éloigné
et aussi fantasmé par un public en quéte de
correspondances entre la vérité textuelle biblique
et son existence « historique »'%.

Le deuxieme procédé utilisé pour saisir la
totalité dusujetestla photographie panoramique
qui cherche, quant a elle, a embrasser la vue
la plus large d’'un site ou d’'une ville. Les vues
panoramiques des villes proche-orientales sont
nombreuses mais aussi, plus généralement, les
plans larges et les vues densemble.

Dans lensemble de ces Souvenirs d’Orient,
la photographie de la Terre Sainte recéle un
cachet bien a part. Certes, le Grand Tour faisait
que I'Orient était per¢u comme un tout, comme
une région présentant des caractéristiques
uniques. Limaginaire visuel ainsi créé est lui
aussi unitaire car le méme centre d’intérét
porté aux monuments, le méme plan large,
le méme type de cadrage ne vont pas sans
formater cet imaginaire. Néanmoins, des
différences se font jour quant a la signification
de la photographie, surtout lorsque celle-ci
concerne des lieux a résonance biblique. Ainsi,
les images de la collection Bonfils, mais aussi
celles de presque tous les auteurs ayant porté
leur regard et leur appareil sur la Terre Sainte,
ont pour référent textuel la Bible, ce qui a pour
effet daugmenter pour ainsi dire sa canonicité.
Cest la I'un des paradoxes de la photographie,
mais probablement des images en général : on
nourrit I'illusion quelles parlent delles-mémes
et produisent sui generis des preuves, mais
dépourvues de « légendes », elles se révelent en
fait complétement silencieuses :

Une photographie-document nest jamais seule, ni
jamais face a face avec la chose quelle représente.
Elle est toujours inscrite dans un réseau réglé de
transformations, toujours emportée dans un flux
de traces en mouvement. Seule, elle ne veut rien
dire. Nue, elle na pas de référent ou, ce qui revient
au méme, elle en a mille... (Rouillé 2005 : 119)
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Cela est d’autant plus vrai lorsque l'idée
que la prise de vue fait preuve se télescope
avec la conviction que la Bible dit vrai et
quelle possede, outre le référent historique,
un référent géographique. Clest dans ce sens-
la que sengagent les légendes des photos de
la Terre Sainte comme, par exemple, celle
de James Graham. Parmi les intitulés de
ses photographies mentionnons-en deux :
Ephratah. Micah V.2 qui représente des prés
entourés de murs a proximité de Bethléem"’
et « I will make Samaria as an heap of the
field. » Micah 1.6 qui donne une vue géné-
rale sur un tas de pierres accompagné de
colonnades'. Le sens de cette pratique est
rendu explicite dans les introductions aux
ouvrages de plus en plus fréquents décrivant
les voyages en Palestine. A titre dexemple on
peut citer lextrait suivant :

What those who cannot themselves visit the
Holy Land desire, above all things, to have,
is something which they can rely upon as
an exact and faithful representation of it. A
merely fine picture is not, in this case, what
they care to possess, but a life likeness of
the original. This desideratum photography
alone can, with absolute certainty, supply”.

Dans le catalogue Bonfils, les exemples
abondent.

De ce désir de faire correspondre un
texte antique avec un référent géographique
largement postérieur, résulte une conception
nostalgique du temps et de T'histoire. Née
de la révolution industrielle et de I'idée de
progres, la photographie proche-orientale
nourrit paradoxalement [lillusion de la
fixité et le désir de faire perpétuellement
demeurer le passé dans le présent. Au XIX*
siecle, les photographes de la Terre Sainte
ne cherchent pas a documenter un présent
en mouvement, mais a créer des icOnes, a
préserver en images un paysage en train de
sabimer. Des indices étayant cette hypothese
se retrouvent dans le choix redondant des
sujets, dans le cadrage inchangé d’'un méme
endroit a des années distance et dans la
fabrication d'un compendium des types

5. Damas. Hopital des lépreux sur 'emplacement de la maison de Naaman :
Bonfils 788 - Sing.C. 182, par la courtoisie de la Harvard Library for Fine Arts,
Special Collections.

ethniques tels que reflétés dans l'apparence
du costume et des postures. Cette vision
est aussi énoncée de maniere explicite dans
Iintroduction a son projet de Bible illustrée :

Dans ce siécle delavapeur et de [électricité, tout
change, tout se transforme, méme les localités.
Avant que le progres ait complétement achevé
son ceuvre destructrice, nous avons voulu fixer
le présent dans une série de photographies
que nous offrons & nos lecteurs. [...]
Costumes ! Types ! Coutumes ! Tout semble
figé dans cet Orient immuable, comme pour
nous confirmer, dans les moindres détails,
lauthenticité et la sincérité de ce que nous
ont dit les Evanggélistes [...] Vingt siécles sont
passés sans changer le décor et la physionomie
de cette terre incomparable ; mais dépéchons-
nous si nous voulons encore profiter de la vue.
Le progres, ce grand frivole, détruira aisément
ce devant quoi le temps sest incliné... Déja
dans lancienne Plaine de Sharon... Iéternel
chemin de Damas est devenu rien dautre que
... un chemin de fer!

Comme le laisse entendre Adrien Bonfils,
ce sont non seulement les paysages qui
sont figés depuis des millénaires, mais
également les types humains qui vivent
au Proche-Orient. La Maison Bonfils pra-
tique cette forme dencyclopédisme ethno-
graphique qui S’inscrit dans le courant
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12) Dans sa préface aux
Souvenirs d’Orient de
Bonfils (1878), Gratien
Charvet écrit : « Les
photographies relatent
['histoire mieux que
[histoire elle-méme ».

13) [Walled fields in the
vicinity of Bethlehem]
1855-1857 Albumen
process on paper,
Harvard Fine Arts Library
Special Collections,
GraC.001-028.

14) [General view of the
mound and colonnade]
1855-1857 Albumen
process on paper
Harvard Fine Arts Library
Special Collections,
GraC.001-028.

15) Introduction a
I'album réalisé par
John Cramb (1860).

16) Voir Camey et al.
(1981 : 14). Voir aussi
Bonfils (1895).
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17) Voir Montagnes
(2005).

18) « Je dois dire

[..] que je fus

remué, vraiment
saisi, empoigné par
cette terre sacrée,
abandonné avec
délices a la sensation
historique des temps
lointains. J'avais

tant aimé le livre

et maintenant je
contemplais le pays !
Aucun doute ne
subsista dans mon
esprit sur 'opportunité
de pratiquer les
études bibliques en
Palestine. » (Lagrange
1967 : 31). Voir aussi
Lagrange (1903).

6. Femmes juives en costume de sortie : Bonfils 637 - CC 0632, par la courtoisie
de la Harvard Library for Fine Arts, Special Collections.

historiographique identifiant les Hébreux
anciens avec les Bédouins nomades de
Palestine et les distingue des Juifs habitant
la méme Palestine. Cette forme dethno-
histoire est trés en vogue a la fin du XIX®
siecle, comme en témoigne, entre autres,
la création de I'Ecole Biblique et Archéolo-
gique Francaise de Jérusalem dont Ia
nouveauté épistémologique annoncée était
détudier la Bible dans son contexte humain
et son milieu géographique dorigine. Le
fondateur'” de I'Ecole, le Pere Lagrange,
énonce a plusieurs reprises ce principe dans
ses textes'®. La photographie saffirme ainsi
comme un vecteur puissant de cet ethno-
biblisme qui gagne le large public a travers
la distribution de cartes postales” et les
magazines de vulgarisation. Le National
Geographic consacre régulierement des
articles a la Palestine, articles illustrés par
des photos qui, pour ne pas provenir de
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latelier Bonfils, révelent le méme esprit.
Citons ici le préambule de l'article signé par
John D. Whiting, lui-méme photographe de
IAmerican Colony a Jérusalem, en 1914 :
« A description of the life of present days
inhabitants of Palestine, showing how, in
many cases, their customs are the same as in
the Bible times »%.

Il est a noter que les prises de vues ethno-
graphiques des Bonfils se font soit en studio,
soit avec des modeles humains qui changent
de costumes, dans une mise en scene aussi
savante que soignée. Cest le cas par exemple
de la scéne champétre du champ de Booz il-
lustrant le récit du livre de Ruth. Une autre
figure récurrente est celle du pasteur ou celle
du bédouin avec ses chameaux. Enfin, les
femmes dont le port et les bijoux sont consi-
dérés comme des marqueurs ethniques,
sont elles aussi présentes dans les prises de
vue réalisées en grande partie en studio et
probablement par Lydie Bonfils — cest 1a du
moins ce quon peut déduire compte tenu
des regles strictes régissant lexposition des
femmes et leur proximité avec les représen-
tants de sexe masculin.

La muséification des photographies
Bonfils et leur transformation en archive

Archivage de la réalité selon des taxonomies
préétablies et communes a 1'époque, les
photographies des Bonfils se transforment
elles-mémes en archives, et ce dés la fin
du XIX¢ siecle. Aujourd’hui plusieurs
bibliothéques et musées possédent des
« collections Bonfils » ; c’est le cas, notam-
ment de la Bibliothéque Nationale de
France, Library of Congress a New York,
University of Pennsylvania Museum
Archives, Tel Hai Museum of Photography
en Israél. Ce qui fait, cependant, la spécificité
de la collection conservée a Harvard est la
date et le processus d’acquisition : elle est
achetée par le Harvard Semitic Museum a
ses débuts, alors méme que la production
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photographique est en cours. Il s’agit par
conséquent d’un choix délibéré visant a
la création d’une archive de sources pour
étudier le monde sémitique.

La muséification de ces photographies
« de leur vivant », si lon ose dire, est révé-
latrice de I'épistémé de lépoque dont les
grands traits ont déja été esquissés ci-
dessus : la prééminence de la preuve visuelle
et la foi en la connaissance et son progres
par l'amélioration des outils techniques. A
cela sajoute le contexte particulier du projet
intellectuel ayant présidé a la création du
Harvard Semitic Museum et les ressorts
multiples de lengouement pour I'Orient.

Le maitre deeuvre de la constitution de la
collection Bonfils @ Harvard est le fondateur
méme du musée, le professeur David
Gordon Lyon. Lyon fut le détenteur de la
chaire de théologie de Harvard entre 1882 et
1910 (Hollis Professor of Divinity), et de la
chaire d'Hébreu et autres langues orientales
(Hancokck Professor of Hebrew and other
Oriental languages) de 1910 a 1922, année
ou il prend sa retraite?. Lhistoire de ce
Musée est brievement reconstituée, a
loccasion de sa réouverture en 1982, par
Janet Tassel (Tassel 1983 : 101-108)%, dans
un article qui retrace les tribulations de cette
institution pendant et apres la deuxiéme
guerre mondiale, ainsi que le sort étonnant
subi par la collection Bonfils.

Apres une période faste, le projet du
Musée sémitique, soutenu par le président
de I'Université de Harvard, Charles W. Eliot,
et financé par un des principaux leaders
de la communauté juive américaine, Jacob
Schiff (Wiener Cohen 1999), connait une
période de déclin occasionné par la mort
du principal donateur, en 1922, et par
la nomination a Harvard d'un nouveau
président, Abott Lawrence Lowell, plutdt
hostile au Musée. En 1942, le batiment est
loué a l'armée pour quelle y installe une
école d’aumoniers et, ultérieurement, la
Navy y établit une école de langue japonaise.
Les différentes composantes du Musée sont
démantelées progressivement, a commencer
par lévacuation des collections, comme

celles des tablettes de Nuzi. De méme, les
livres vont intégrer la Bibliotheque Wiedner
en 1942-1943 ; quant aux cours d’Ancien
Testament, ils commencent a étre dispensés
exclusivement dans le cadre de la Divinity
School ; les cours d’histoire du monde sémi-
tique et de philosophie sont transférés
dans les départements dhistoire et de
philosophie, les cours de langues sémitiques
se tenant dans divers autres batiments. Apres
la guerre, la dotation du Musée a été affectée
exclusivement a I'achat de collections, rien
nétant réservé a lentretien, ce qui eut pour
effet de prolonger sa période de déclin. En
1957, injonction est faite par I’Université
soit de vendre le batiment soit de le rendre
a ses fonctions initiales. La solution adoptée
consistaalouerlamajeure partie deseslocaux
au Centre des Affaires Internationales, ce qui
entraina le déménagement des collections
restantes au sous-sol jusquen 1979. En 1970,
le batiment est endommagé par un attentat
commis en signe de protestation contre la
politique de Henry Kissinger, ce dernier y
conservant de ses années denseignement a
Harvard un bureau. Le récit transmis depuis
lors, relie la redécouverte du fonds Bonfils
a cet événement qui aurait occasionné sa
sortie de la mansarde ou il gisait depuis des
décennies. Gavin Carney, le conservateur
du Musée a [époque, rapporte la découverte,
sous les décombres, de dizaines de caisses
poussiéreuses, apparemment non ouvertes
depuis Iépoque de Lyon. II s’agissait, selon
Carney toujours, denviron 28000 tirages,
lamelles de verre et négatifs, achetés par
Lyon a un distributeur londonien. Plus ré-
cemment, lactuel conservateur, Joseph A.
Greene, relativise ce récit jusqu’a le qualifier
de légende®.

Quelles que soient les causes réelles
de cette redécouverte, quelle soit due au
hasard ou finement orchestrée, lentrée du
corpus Bonfils dans le circuit universitaire
et intellectuel est effectif.

Nous aimerions revenir brievement sur
les motivations de Lyon en situant notre
propos autour de la relation épistémologique
qui se noue au XIX siecle entre l'archéologie
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19) Pour I'étude des
cartes postales voir
Moors et Machlin (1987 :
61-77) ; Moors (2010 :
93-105).

20) Whiting (1914 :
249-314) et Bryce
(1915:293-317).
Republiés dans
Schlesinger et Israel
(1999).

21) « Founder of Semitic
Museum, Professor

of Languages, Dies :
David G. Lyon Had Been
Teaching at Harvard
Since 1882 », The
Harvard Crimson (1935).

22) Voir aussi

les documents
accompagnant
I'exposition David
Gordon Lyon and

the Harvard Semitic
Museum, notamment
les conférences

lors du vernissage

le 4 décembre

2014 : https://
www.youtube.com/
watch?v=6kAWnKnOKoc.

23) « According to
Greene, there was

no great moment of
discovery, no forgotten
trove of photographs,
and no excited rush to
develop a new exhibit.
Instead, most of the
photographs had been
catalogued and stored in
the museum basement,
and their number was
far below 28,000 at the
time of the bombing.
Moreover, the exhibit,
while real, opened
almost a decade after
the bombing, in the early
1980s. But these facts
were lost in an effort

to generate excitement
for the photographs
before the opening of
the exhibit. » (Swett et
Wallace 2019).
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24) Voir Guha (2013 :
173-188) ; (2002 :
93-100) ; (2017 :
65-85). Voir aussi son
blog « Archaeological
Photography and

the Creation of
Histories in Colonial
India », http://www.
harappa.com/photo-
archaeology/physical-
distancing.html.

25) Voir Thorton et
Perry (2009-2011:
101-107), portant sur
l'institut archéologique
de 'University College
London ; Bohrer
(2011).

26) Voir Barromi-
Perlman (2017 :
49-57).

27) Lettre de

Mansell, le revendeur
britannique, a David
Gordon Lyon, en 1892,
Lyon Papers, Harvard
University Archive.

28) Voir Guha,
«Archaeological
Photography and the
Creation of Histories

in Colonial India »
[disponible en ligne :
http://www.harappa.
com/photo-archaeology/
physical-distancing.
html].

et la photographie. Un certain nombre
détudes ont abordé cette question en lien
avec la naissance de l'archéologie en Inde*
ou avec l'archéologie de la Mésopotamie®.
Nous navons pas connaissance de travaux
ayant exploré l'apport épistémologique de la
photographie a la naissance de l'archéologie
biblique, malgré Tlintérét manifesté par
Amara Thornton et Edna Barromi-Perlman?®
pour [lhistoire sociale de Tarchéologie
britannique en Palestine. Le travail de fond
reste a faire, et cest sans doute dans ce
contexte quil faut comprendre l'intérét tres
marqué du fondateur du Harvard Semitic
Museum pour l'achat de catalogues complets
de photographies, dont celui de Bonfils. En
achetant systématiquement ces catalogues,
David Lyon révele une des convictions
intellectuelles de Iépoque : considérer que la
photographie est au service de la recherche
en archéologie et en histoire ancienne. Son
intérét était évidemment encyclopédique,
de la méme fagon que lesprit de la photo-
graphie ancienne était encyclopédique,
comme nous lavons déja mentionné. Son
échange épistolaire avec lintermédiaire
britannique Mansell témoigne en ce sens :
« I hear from Bonfils [Adrien] that he
has made an addition of 150 views to his
Egyptian series — shall send these to you
when I receive them »?.

Comme nous l'avons souligné a maintes
reprises, a ses débuts, la photographie
était tenue pour une technique et un outil
scientifique, et non comme un art. En tant
que telle, elle a été considérée comme une
méthode révolutionnaire servant a créer des
répliques visuelles. Citons par exemple le
révérend E Stratham :

The photographer will point his camera at
each pinnacled niche or floriated doorway,
he will take his sun painted sketch of each
figured corbel or grotesque gargoyle; and in
fact carry away in his portfolio every nice
architectural detail long before time with his
destructive hands shall have the opportunity
to mar any more of the beauty of the original.
(Stratham 1860 : 191-192).
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Les photographies des fouilles et des
découvertes archéologiques étaient consi-
dérées comme totalement transpa-rentes,
parlant delles-mémes et faisant preuve dans
le processus de constitution des savoirs.
Dans le cas de I'histoire ancienne indienne,
la prééminence de l'archéologie sur Iétude
du texte en sanskrit et en indologie est un
fait établi : les monuments attestent tandis
que les textes inventent. Un processus plus
complexe est a Iceuvre dans le domaine de
I'histoire des Hébreux anciens, puisque
larchéologie est devenue la preuve
objective du récit textuel. Comme Guha le
dit de fagon trés suggestive : « By roping
photography as a part of the archaeological
method, the archaeological epistemology
was convincingly strengthened. For, the
camera could establish spade work as a
truth-making enterprise »*.

Vers la moitié du XIX¢ siecle, les illus-
trations sont devenues partie intégrante de
I'iconographie archéologique : cela com-
prenait le paysage, les artefacts et les taches
physiques accomplies pendant les relevés
archéologiques, comme par exemple le
déplacement des objets découverts. Méme
si la pratique de fabrication de « répliques »
pour des monuments antiques était bien
établie parmi les chercheurs, la photogra-
phie constitue un meilleur moyen dap-
porter les « sites aux chercheurs », daccé-
der aux données de terrain et de trans-
mettre la « vérité ». Le fait d’« apporter les
sites aux chercheurs » engage des attitudes
épistémologiques spécifiques. Ceci nous est
rendu explicite par les réflexions d'un James
Fergusson (1910 : IX) par exemple, qui, en
1876, écrivait ce qui suit :

No man can direct his mind for over forty
years to the earnest investigation of any
department of knowledge, and not become
acquainted with a host of particulars, and
acquire a species of insight which neither
time, nor space, nor perhaps the resources
of language will permit him to reproduce
in their fullness. I possess to give a single
instance, more than 3,000 photographs of
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Indian buildings, with which constant use
has made me familiar as with any other object
that is perpetually before my eyes, and to
recapitulate all the information they convey to
long continued scrutiny, would be an endless,
if not indeed an impossible undertaking.

Les mutations au sein des disciplines
ou la création de nouvelles disciplines ont
souvent conduit a la création darchives
d’'un type nouveau. Ce fut le cas, par
exemple, du travail pionnier de William
Mathew Flinders Petrie, considéré comme
I'un des peres fondateurs de larchéologie
scientifique en Egypte et en Palestine. Dans
son ouvrage bien connu, Methods and
Aims in Archaeology (publié en 1904), il
consacre un chapitre entier de la technique
photographique appliquée aux fouilles.
Le Palestine Exploration Fund conserve
certaines de ses photographies prises a Tel el
Hesi, dans la plaine cotiére sud d’Israél.

Lyon avait lui-méme pratiqué la photo-
graphie lors de ses expéditions archéo-
logiques au Proche-Orient, a Samarie
notamment, et ses archives conservées
a Harvard en gardent la trace. Il avait
également réuni des objets de toutes
sortes, amenés a constituer la collection
du Harvard Semitic Museum : des vestiges
archéologiques mais aussi ethnographiques
(costumes, objets du quotidien) et zoo-
logiques (des oiseaux empaillés). Traces
visuelles et traces matérielles se rejoignent
dans le projet d’exhaustivité objective qui a
présidé a la fondation du HSM.

Outre le cadre général des liens entre
photographie et archéologie, il y a un
autre aspect a souligner, plus spécifique a
I'histoire de la Terre Sainte et des Hébreux
anciens. La aussi la photographie se voit
confier un rdle trés important en tant que
procédé dadministration de la preuve.
Il sagit de I’idée trés en vogue a la fin du
XIXe siecle, selon laquelle les habitants
de la Palestine ont préservé le mode de
vie originel des Hébreux antiques. Cette
affirmation implique que le mode de vie
des Hébreux anciens transcendait lethni-

Toy

7. Berger bédouin et son troupeau : Bonfils 731 - Sing.C. 161, par la courtoisie
de la Harvard Library for Fine Arts, Special Collections.

cité, la nationalité et la religion, et ne
retenait que la territorialité comme facteur
déterminant. Les habitants de Terre Sainte
étaient donc vus comme des descendants
directs du Peuple Saint. Larchéologie a
ensuite été associée a I'ethnographie et a la
photographie ethnographique. Ainsi, le gotit
touristique rencontre, dans une certaine
mesure, les idées historiographiques de
Iépoque. Il est difficile d’évaluer la maniére
dont Lyon concevait cette relation. Il tra-
vaillait en étroite collaboration avec des
savants juifs et avec le principal donateur
pour la création du HSM, Jacob Schiff. Lyon
s’intéressait surtout a I'influence de I’Assyrie
et de Babylone sur Ancien Testament mais,
en tant que baptiste, il partageait une vision
chrétienne traditionnelle des Juifs et du
judaisme (Lyon 1893)%.

Lhistoire de la recherche ne garde pas
trace de lutilisation des photographies
Bonfils pendant les décennies ayant suivi
leur achat et leur conservation. On ne peut
pas exclure la possibilité quelles aient servi
a lenseignement ; selon Gavin Carney, Lyon
les avait cataloguées et leur avait donné des
titres en anglais puisque les titres originaux
étaient en frangais.

Toujours est-il que les années ayant
suivi lexplosion de 1970 ont entrainé aussi
lentrée dans le circuit académique de cette
collection photographique.
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29) Consultable en
réimpression dans
la collection Classic
Reprints Series chez
Forgotten Books,
Londres, 2018.
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30) Lidée de
continuité est
également assumée
comme propos
politique, par exemple
chez Serge Negre qui
invente la chrono-
photo-fusion: « L'idée
de la chrono-photo-
fusion m’est apparue
comme une évidence.
Siau début de mes
expériences j'ai choisi
la juxtaposition des
images anciennes et
de mes prises de vues
actuelles, je me suis
vite rendu compte que
pour insister sur la
continuité historique,
sociale et culturelle
de la Palestine il était
bien plus judicieux de
fondre les clichés de
Bonfils et les miens. »
[http://old.ebaf.edu/
?p=28828&lang=fr].
Voir Negre et al.
(2013).

31) Gavin Camey: « In
digging into such a
project the first thing
we learn is not merely
to look, but to see. »
(apud Rockett 1983 :
8-31, 20).

Clest certainement grdce au travail
de Carney Gavin, conservateur du HSM
nommé par Frank Moore Cross, que les
archives de Bonfils ont pu atteindre le
public et le monde universitaire. Carney
a organisé de nombreuses expositions
aux FEtats-Unis, en Europe et au Moyen-
Orient, a publié de nombreux articles sur
les archives de Bonfils et a fondé le groupe
FOCUS dont lobjectif était de rechercher
des archives photographiques personnelles
et institutionnelles.

En quoi consiste ce regard contem-
porain ?

Notons que Gavin Carney semble
éprouver le méme sentiment de nostalgie
que celui exprimé par Adrien Bonfils.
En effet, il voit les photographies Bonfils
comme une archive dont le principal mérite
est de préserver I'image traditionnelle du
Moyen-Orient :

Bonfils’ activity spanned the period when the
most profound changes began to alter Eastern
landscapes and ways of life irretrievably, so
that the family was consciously able to record
scenes unchanged for millennia as well as
(towards the end of Adrien’s activity) the
advent of occidental technology and mores.
(Rockett 1983 : 8-31, 20)

Linterprétation de ces photographies
fait grosso modo lobjet dune approche
quon peut qualifier de littéralisme et qui
prend plusieurs formes. Parmi celles-ci,
larchéologie des batiments aujourd’hui
disparus est certainement le domaine qui
vient immédiatement a lesprit. Les prises
de vue de Bonfils témoignent de létat d'un
certain nombre de monuments antiques
tels qu’ils étaient encore préservés au XIX*
siecle : cest le cas par exemple de certains
batiments de Petra, écroulés depuis, ou du
forum romain de Philadelphie enfoui dans
les constructions de TAmman actuelle. Une
autre forme de littéralisme prolonge celui
du XIX® siecle, en appuyant les propos
historiques sur les Hébreux anciens par
des pratiques des habitants de la Palestine
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a Iépoque qui précede la modernisation :
cest le cas par exemple de I'usage des photos
Bonfils comme illustration de lexposition
permanente « Houses in Ancient Israel »,
visible au HSM*. Un type d’exégese des
photographies Bonfils quon ne saurait pas
situer entre le littéralisme et le détournement
fut lancé par Iéquipe de Gavin Carney® : en
regardant a I'intérieur des photos des détails
« cachés », en y cherchant quelque chose
de différent de leur intention premieére,
laccent se déplace et le cadre dorigine se
retrouve détourné. Selon Gavin Carney, on
peut expliquer par exemple, 'absence quasi
systématique de gens dans les rues de la
maniere suivante :

We were looking at a photograph of Istanbul,
for example, and I commented on how busy
everybody must have been in this imperial
capital; there were no people in the picture.
But a man named Clark Worswick, who has
written on the early photography of China,
countered that there were indeed people - the
beggars, under the shadows of the trees in
front of the Great Mosque, gathered in little
groups of two and threes. And there were.
We just hadn’t seen them?” [...] “It may have
been, Dr. Gavin went on, that everyone with
a place to go to was already inside. Under
the hot noonday sun favored by mad dogs,
Englishmen and photographers - because it
shortened their exposure times - the beggars
would have only the trees for shelter. (Rockett
1983 :8-31;27)

Est-ce la vraie raison ? Ne serait-ce pas
plutot parce que, a lexception des modeles
posant pour incarner des types ethno-
graphiques ou des scenes bibliques, les
photographes ne s’intéressaient que tres
peu a la figure humaine ? On ne voit
jamais de gens devant le Dome du Rocher
ou sur lesplanade de la Mosquée El Agsa.
Les photographes, outre le temps de pose
tres long, ont choisi le bon moment pour
prendre des photos afin de capturer des
monuments, des pierres, des paysages mais
pas des personnages.




Débuts de la photographie, débuts de 'archive photographique : Bonfils au Harvard Semitic Museum

Une sorte d’hyper-réalisme ou d’hyper-
positivisme nourrit le regard de ces photos
a travers une loupe ou en les agrandissant
avec une résolution maximale, afin quelles
livrent fous leurs détails : le reflet de deux
garcons dans des miroirs alors qu’ils
regardaient leur meére se faire prendre en
photo, un petit batiment prés d’'une des portes
de Jérusalem qui nétait pas 1a une décennie
plus tot, et qui a disparu a nouveau une
décennie plus tard, des cicatrices sur le visage
d’une femme bédouine, les écritures sur les
murs, les détails des bijoux, les marchandises
et les panneaux publicitaires :

“There’s a limit, of course,” said Dr. Gavin,
“but we can go into a window, and if
somebody was not too far away inside, we
can turn up the brightness controls and catch
them. Or we can read the labels on the tins
of goods inside a Jerusalem shop” And by
turning to today’s new technology - video
and motion picture lenses, and TV’s easy
control of image contrast and brightness,
which makes it possible to almost literally
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